哥大学生做 AI 实时作弊神器拿遍 Meta/亚马逊 Offer:遭停学后退学狂揽 a16z 领投 $1500 万,估值 $1.2 亿与自曝造假风暴
2025 年初,哥伦比亚大学学生 Roy Lee(李忠仁)用不到一周做出面试作弊工具 Interview Coder:隐形浮窗截取编程题,AI 实时给出答案,月费 $60。他用它拿到亚马逊、Meta、TikTok 的实习 offer,还把亚马逊面试全程录下来发上 YouTube。结果 offer 被撤回,学校给了处分,他和搭档 Neel Shanmugam 退学,在 2025 年 4 月推出口号「什么都能作弊」的 Cluely:首周 7 万人注册,拿下 $530 万种子轮;6 月 a16z 领投 $1,500 万,估值 $1.2 亿。他靠 60 多个签约创作者、700 个剪辑师和一场被警察叫停的 2,000 人派对制造话题。2026 年 3 月,他承认此前对外宣称的 $700 万 ARR 是假的,真实数字约 $520 万;产品也已从「作弊工具」转型为「AI 会议助手」。本案拿了风投,作为警示案例收录。
过程
2025 年 3 月,一段视频在程序员圈子里炸开了锅。
画面里,一个 21 岁的哥伦比亚大学学生正在参加亚马逊的技术面试。面试官出了一道编程题,他看起来在认真思考、从容作答。只有观众知道,他屏幕上有一个面试官看不见的半透明小窗口,AI 正在实时把答案喂给他。
他叫 Roy Lee(韩文名李忠仁)。他不仅通过了这场面试,还用同样的工具拿到了 Meta 和 TikTok 的实习 offer。然后,他把这段亚马逊面试录像公开发到了 YouTube 上。
接下来发生的事情,像一部荒诞剧:offer 被撤回,学校启动纪律处分,他索性退学;一个月后,他带着一句"什么都能作弊(Cheat on everything)"的口号创办 Cluely,拿下 $530 万种子轮;再过两个月,硅谷顶级风投 a16z 领投 $1,500 万,估值 $1.2 亿。
故事到这里还没完。2026 年 3 月,他在 X 上承认:自己此前对外宣称的 $700 万 ARR 是假的。
先说明:Cluely 拿了风险投资,不符合本站"无 VC 依赖"的收录标准。我们把它作为一个警示案例保留——它展示了 AI 时代"注意力经济"能把一家公司推多高,也展示了失去诚信时会摔多重。
阶段一·刷了 600 小时题的少年(2003-2024)
Roy Lee 2003 年出生,是韩裔美国人,在佐治亚州的小城 Suwanee 长大。
他的求学路并不顺。高中毕业时他拿到了哈佛的录取,却因为在一次学校组织的外出活动中偷偷溜走,录取被撤销。他先去读了加州的社区学院 Diablo Valley College,原本打算转学到伯克利,最后转进了哥伦比亚大学。
想进大厂当程序员,绕不开一道关:LeetCode。这是一个算法刷题网站,几乎所有美国科技公司的技术面试,都要考这类题目。
Lee 在 LeetCode 上花了大约 600 个小时,刷进了排名前 1%。但他后来对 CNBC 说,这个过程"让我很痛苦,我差点就不想再编程了"。
在他看来,问题不在于自己不够努力,而在于这套面试制度本身:现实中的程序员早就在用 AI 写代码了,面试却还要求你在白板上手写算法。他说:"现在每个人编程都在用 AI 帮忙。"
这份怨气,成了他第一个产品的起点。
阶段二·Interview Coder:一周做出来的"作弊神器"(2025 年初)
2025 年初,Lee 和同学 Neel Shanmugam 一起,用不到一周的时间做出了 Interview Coder。
它的原理很简单,但细节设计得很"用心":
- 一个半透明的悬浮窗口叠在屏幕上,面试官在屏幕共享中看不到它;
- 截取面试题的画面,交给 AI 分析,实时生成解题代码和讲解;
- 窗口的位置经过设计,让候选人看答案时眼神不会明显游离;
- 鼠标光标保持不动,避免引起怀疑。
官网的标语直接写着"F*ck LeetCode",月费 $60。
然后,Lee 亲自上阵测试。他用 Interview Coder 参加了亚马逊、Meta 和 TikTok 的实习面试,全部拿到了 offer。他把亚马逊面试的全程录了下来,发到 YouTube 上。
视频火了。评论区里有数百条叫好的留言,很多程序员说出了心里话:这套刷题面试早该被淘汰了。
但大公司的反应完全不同。CNBC 联系亚马逊和谷歌询问此事后,YouTube 以"亚马逊的版权投诉"为由删除了视频。亚马逊、Meta、TikTok 的 offer 相继被撤回。
哥伦比亚大学也启动了纪律程序。据维基百科记载,Lee 先是因违反学术诚信被留校察看,后来又因为擅自复制、传播纪律听证的材料(他把这些材料也发到了网上),被停学一年,到 2026 年 5 月才能回校。Neel Shanmugam 也卷入了纪律程序。
两人都没有等下去,直接退学。
而 Interview Coder 本身在这场风波中赚得盆满钵满。Lee 当时对 CNBC 说,产品预计在 5 月中旬达到 $100 万年收入;另有报道称,它在 36 天内收入就突破了 $100 万。他还花钱请来网红组合"Costco Guys"拍宣传视频。
被处分的过程,变成了最好的广告。
阶段三·Cluely:"什么都能作弊"(2025 年 4 月)
只帮人通过编程面试,市场太小了。Lee 想得更大:如果 AI 能在面试时偷偷帮你,为什么不能在销售电话、考试、约会时也帮你?
2025 年 4 月 20 日,他们把产品升级为 Cluely,和第三位联合创始人 Alex Chen 一起正式发布。
发布视频的场景是一次餐厅约会:Lee 在对面女生不知情的情况下,用眼镜里的 AI 实时编造自己的年龄、假装懂艺术。视频结尾,谎言被识破。
这条视频引发了两极反应。有人说这是天才营销,有人说这就是《黑镜》里的反乌托邦。Cluely 还发表了一篇"宣言",把自己比作当年也被骂成"作弊"的计算器和拼写检查。
争议越大,流量越大。上线第一周,Cluely 就有 7 万人注册。
第二天,4 月 21 日,Cluely 宣布完成 $530 万种子轮,由 Abstract Ventures 和 Susa Ventures 联合领投。TechCrunch 的报道标题几乎是在替他们做广告:"因面试作弊工具被停学的哥大学生,融资 530 万美元来'什么都作弊'"。
产品真的有那么好吗?Lee 自己后来坦白了思路:"整个想法就是,先发布一个勉强能用的东西,如果能拿到足够多的早期用户,他们会替我们找到用途。"他也承认,产品刚上线时"处于非常粗糙的状态"。独立测试发现,它的回复会延迟 5 到 90 秒,建议也很空泛。
阶段四·流量机器:创作者、剪辑师和一场被叫停的派对(2025 年 5-6 月)
Cluely 真正擅长的不是 AI,而是制造话题。
据维基百科记载,到 2025 年 7 月,Cluely 签下了 60 多位内容创作者,雇了 700 名视频剪辑师,在各个社交平台上批量产出内容。它的风格被媒体称为"愤怒诱饵(rage bait)":故意说让人生气的话,让人忍不住转发、评论、骂它——而每一次骂,都是一次免费曝光。
2025 年 6 月,Y Combinator 举办"AI 创业学校"活动,Lee 为此办了一场 after party,并在 X 上发了一条恶搞宣传视频。他说只邀请了朋友和朋友的朋友,但消息传开后,大约 2,000 人来排队,队伍绕了好几个街区,堵塞了交通。警察赶来,派对被叫停。
Lee 说,这是"一场从未发生过的、最传奇的派对"——他既骄傲又失望。
就在同一个月,6 月 20 日,Cluely 宣布完成 $1,500 万 A 轮,由 a16z(Andreessen Horowitz)领投,投后估值 $1.2 亿。距离产品上线,只过去了两个月。
但光鲜之下也有隐患。2025 年 6 月,安全研究员 Jack Cable 发现 Cluely 的桌面应用存在漏洞:用 Cluely 打开的网站,可以在用户不知情的情况下截取屏幕。据报道,Cluely 的回应不是尽快修复,而是对他发出 DMCA 版权下架通知。
阶段五·那个 $700 万的数字(2025 年 6 月 - 2026 年 3 月)
2025 年夏天,TechCrunch 报道 Cluely 的 ARR 达到了 $700 万。Lee 还在社交媒体上宣传,ARR 在一周内从 $300 万涨到了 $700 万。
这个数字成了 Cluely"爆发式增长"的标志。
2026 年 3 月 5 日,Lee 在 X 上发帖,承认这个数字是假的。他说:"这是我在网上公开说过的唯一不诚实的话,所以我正式收回这个说法。"他还贴出了 Stripe 数据截图:2025 年 6 月时,
- 消费者端 ARR $270 万(运行率 $380 万);
- 企业端 ARR $250 万(运行率 $250 万);
- 合计约 $520 万,比宣称的 $700 万低了大约四分之一。
他最初的解释是:那是一通"随机打来的电话",自己"随口乱说了些"。但 TechCrunch 随后披露,当时是 Cluely 的公关团队在 2025 年 6 月 27 日主动给记者 Marina Temkin 发邮件,要求"安排一次采访,深入聊聊下一阶段"——这是一次精心策划的正式采访,不是随机电话。
Lee 随后发了一段两分钟的视频反驳,说这个误差只是"一小部分",并表示公司目前已经盈利、增长稳定。
$520 万 ARR 对一家上线几个月的公司来说并不差。**真正的问题不是数字大小,而是信任。**当创始人承认自己在媒体、社交平台和融资沟通中都说过假话,投资人、客户和员工都会开始怀疑:还有什么是真的?
阶段六·从"作弊工具"到"会议助手"(2025 年下半年至今)
在争议声中,Cluely 一直在悄悄给自己"洗白"。
- 2025 年 4 月底,官网删掉了明确提到考试和面试作弊的内容;
- 2025 年 6 月,网站上已经找不到"作弊"字样;
- 2025 年 11 月,Cluely 正式重新定位为 AI 会议助手。Lee 说:"我们现在的目标是成为领先的 AI 笔记工具,先从消费者开始。"
今天的 Cluely 有桌面端和手机端,主打实时回答和会议笔记。但打开官网,最大的标题仍然是"#1 Undetectable AI for Meetings"(排名第一的不可察觉会议 AI)。也就是说,"不被别人发现"依然是它最核心的卖点。
此外,2025 年底,Cluely 还因为让员工在旧金山 SoMa 区一处住宅物业里居住和办公,违反区域规划规定,被迫搬离。2025 年时,公司有 16 名员工。
Thinking
1. 它抓住了一个真实的痛点:面试制度和现实脱节
Interview Coder 能火,不是因为大家都想作弊,而是因为很多程序员真心觉得 LeetCode 式面试不合理。现实工作中人人都用 AI 写代码,面试却要求你徒手写算法。Lee 刷了 600 小时题、差点放弃编程,这种痛苦是真实的。
**一个产品如果能精准戳中一大群人的怨气,就会获得天然的传播力。**但同一个痛点,也可以用合法的方式解决,比如做模拟面试和练习工具,而不是帮人在真实面试中欺骗雇主。
2. 争议营销是一把双刃剑
Cluely 把每一次负面新闻都变成了流量:被停学、被撤 offer、被骂《黑镜》、派对被警察叫停……配合 60 多个创作者和 700 个剪辑师的内容工厂,它几乎没花传统广告费,就拿到了全网关注。
但争议带来的是注意力,不是信任。用户因为好奇下载,不代表会长期付费;企业客户看到"作弊"两个字,采购时会更加犹豫。这也是为什么 Cluely 后来要拼命转型成"会议助手"。
3. "先上线再说"的边界
"先发布勉强能用的产品,让用户帮你找用途"本身不是坏策略,很多成功的产品都是这样起步的。问题在于,Cluely 的营销远远跑在了产品前面:回复延迟 5 到 90 秒、建议空泛、安全漏洞被曝光后用 DMCA 压制研究员。
**营销能决定用户来不来,产品决定用户留不留。**当热度退去,真正支撑公司的只能是产品质量。
4. 虚报数字的代价远超数字本身
$700 万和 $520 万的差距,看起来只有 $180 万。但这件事的真正代价是:创始人的话不再可信。
对拿了风投的公司来说,ARR 是估值的核心依据。虚报 ARR 不仅损害声誉,还可能带来法律风险。还要注意一个常见的混淆:ARR(年度经常性收入)和运行率(run rate)不是一回事,把最好的一周乘以 52 当作年收入,本身就是在误导。
5. 转型之后,它的差异化还剩多少?
成为"AI 会议笔记工具"意味着进入一个已经很拥挤的市场,Otter、Fireflies、Granola 等产品早已深耕多年。Cluely 的独特卖点依然是"不被发现",但这恰恰也是它的风险所在:很多地区的法律要求录音必须经过对方同意,企业客户也会担心合规问题。
靠争议起家的公司,最难的是在争议之外找到真正的价值。
Action
第一步:找一个让很多人"憋着一口气"的痛点 关注那些大家普遍抱怨、但制度或大公司迟迟不改的流程:刷题面试、繁琐的报销、低效的会议……把抱怨最多的地方列出来。
第二步:用合法的方式解决它 同样是面试痛点,可以做 AI 模拟面试、题目讲解、简历优化,帮人真正提升能力,而不是在真实场景中欺骗对方。先问自己:如果用户的老板或面试官知道他在用这个工具,会不会有问题?
第三步:一周内做出能收费的 MVP Interview Coder 证明了,一个聚焦单一痛点的工具,可以在一周内做出来并立刻收费。不要花几个月打磨,先让真实用户付钱验证需求。
第四步:建立批量内容分发 学习 Cluely 的内容工厂思路:和多个小创作者合作,批量测试不同的内容角度。可以有态度、有观点,但不要靠撒谎或伤害别人来博眼球。
第五步:只公布能被验证的数字 对外宣传收入时,说清楚口径:是 ARR、MRR 还是运行率?最好附上可验证的来源(比如 Stripe 截图或第三方收入验证平台)。宁可说少一点,也不要说多一点。
第六步:认真对待安全漏洞 有人报告漏洞时,感谢对方、尽快修复、公开说明。用法律手段压制研究员,只会让问题变成更大的公关危机。
第七步:尽早把"流量"变成"价值" 争议带来的关注窗口很短。趁着热度,尽快打磨产品,找到愿意长期付费的核心用户和真实使用场景。
不适合你,如果:
- 你的产品核心卖点是帮用户欺骗别人——它也许能短期爆火,但法律和道德风险会一直跟着你;
- 你承受不了被全网批评,或者不愿意让自己成为争议的中心;
- 你需要依赖企业客户,而他们对合规和声誉非常敏感;
- 你习惯"先吹出去再说"——虚报数字迟早会被发现,代价远大于收益。