В 23 года бросила университет на четвёртом курсе и купила «скучную» прачечную на свои сбережения: развозила письма на электрической Vespa, цена — меньше 100 000 канадских долларов, окупилась за 18 месяцев

Процесс

Когда большинство двадцатилетних думают о своём бизнесе, они представляют приложение, бренд или компанию, которая выглядит круто.

Морин Нго из Ванкувера пошла в обратную сторону. Она ушла из Университета Британской Колумбии (UBC) на четвёртом курсе и купила районную прачечную. Как написала The Globe and Mail, она прекрасно понимает, что это не самый привлекательный бизнес; более того, она купила его именно потому, что он скучный.

На вопрос, что бы она сделала иначе, у неё был один ответ: «Я бы купила прачечную намного быстрее» («I would have bought the laundromat way faster»).

Этап 1: Невероятно экономная семья

Морин выросла в Восточном Ванкувере. Свою мать она называет «самым экономным человеком из всех, кого я знаю»: первым вопросом о чём угодно всегда было «Сколько стоит?» Семья почти никогда не ела вне дома; мама говорила, что ресторан так себе, а потом шла домой и готовила то же блюдо на всю семью, пир за 20 долларов, которого «хватает семье из шести человек на два дня». Отец из-за войны во Вьетнаме учился в Германии, а позже эмигрировал в Канаду. Трое детей и, по сути, один доход — денег всегда было впритык.

Видя, что в доме всё решает тот, кто зарабатывает, в 12–13 лет она решила: не зависеть от партнёра, а зарабатывать самой.

Но работать официально ей было ещё рано. Тогда она перебрала шкаф, выложила старую одежду на отдельный аккаунт в Instagram по 5 долларов за вещь и ездила на SkyTrain в Metrotown, чтобы передавать её покупателям из рук в руки. Когда одежда закончилась, она купила тюбики хны в маленьких индийских магазинчиках возле дома и садилась перед кафе Yogen Früz рисовать узоры: маленький — 5 долларов, большой — 10.

Как только ей разрешили работать, она подрабатывала всю старшую школу и университет. К окончанию школы она накопила примерно 30–50 тысяч канадских долларов; в 18 лет она четыре месяца путешествовала и потратила 12 000 долларов.

Этап 2: Школа плавания, где время меняется на деньги

В UBC она изучала диетологию и хотела стать спортивным диетологом, потому что выступала в олимпийской тяжёлой атлетике. Программа была рассчитана на шесть лет.

Потом пандемия закрыла бассейны. Как младшую спасательницу, её какое-то время не звали обратно на работу. Вместо того чтобы сидеть без дела, она начала учить детей плавать в бассейнах жилых комплексов в центре Ванкувера. Благодаря сарафанному радио — «буквально без затрат на рекламу примерно три года» — это выросло в школу плавания, где сейчас 8–10 инструкторов.

Но у школы плавания был подвох: если она не ведёт занятия, нет и дохода. «Я семь лет не брала отпуск, — говорит она, — потому что просто не хотела остаться без дохода». Ей нужен был второй бизнес, который мог бы работать без её присутствия.

К четвёртому курсу она потеряла интерес и к диетологии. Попробовала переключиться на бизнес и стала вольнослушательницей на вводном курсе экономики, рядом с 40-летним однокурсником. Примерно через три недели она спросила себя: что я здесь делаю? «До диплома осталось всего три месяца», но «я правда просто трачу время ради бумажки». И она ушла из университета.

Этап 3: Письма на электрической Vespa

На YouTube она наткнулась на Коди Санчес — блогера, которая продвигает «скучный бизнес»: прачечные, автомойки, склады самообслуживания и вендинговые автоматы как путь к финансовой свободе. Морин решила попробовать и проверить, «правду ли говорит интернет».

Она нашла подкаст целиком о прачечных и слушала по три выпуска в день. По данным The Globe and Mail, она изучала отрасль около восьми месяцев. Потом составила таблицу всех прачечных Ванкувера, написала очень общее письмо, распечатала его, разложила по конвертам и объезжала город на электрической Vespa: отдавала письмо тому, кто был на смене, или просовывала под дверь, если было закрыто. Всего она развезла больше 20 писем.

Одна прачечная была закрыта, и она просунула письмо под дверь. Через неделю-две, когда она гуляла с собакой, зазвонил телефон: «Да, я владелец. Вы хотите купить мою прачечную?» («Yeah, so I'm the owner. You want to buy my laundry?»)

Сделку провели полностью частным образом — без юриста и без брокера. Она говорит, что научилась этому у Коди и из того подкаста: убери посредников — и сэкономишь много. Единственным, с кем она советовалась, был мастер по прачечному оборудованию с примерно 20-летним стажем. Она спросила его: машины 1990-х годов, вот такое место — это хорошая сделка? Он ответил: «Да, это хорошая сделка».

В 2023 году, в 23 года, она купила прачечную. По данным The Globe and Mail, цена была меньше 100 000 канадских долларов, и она заплатила из сбережений. «Люди в интернете спрашивают: „Как вы получили кредит? Как вас одобрили?“ — рассказывает она. — Меня не одобрили. Я просто заплатила» («I didn't qualify. I just paid for it»).

Этап 4: 2 доллара в час

У прачечной была необычная история. Её открыл в 1990-х отец предыдущего владельца, и она работала без выходных. Когда дело перешло к сыну, часы работы всё сокращались, пока прачечная не стала открываться только с пятницы по воскресенье с 9 утра до полудня — иногда закрываясь уже в 11, иногда не открываясь вовсе, без всякой вывески. Помещение принадлежало семье, так что платить аренду было не нужно, и стимула работать хорошо почти не было. Постоянных клиентов растеряли.

Хорошая новость: машины были в хорошем состоянии. Как она рассказала Fabricare Canada, оборудованию Dexter было 25 лет, но из-за затишья последних лет им пользовались мало.

В первые месяцы она почти каждый день едва не плакала по дороге домой. «Это были сплошные сомнения, на 100%» («It was 100% doubt»). Она сидела за стойкой, смотрела на прохожих и думала: «Заходите. Я не страшная». Иногда кто-то заходил на 30 минут посушить вещи и платил 2 доллара: «Я зарабатывала примерно 2 доллара в час». Она звонила своему парню, ныне жениху: «Это провал. Не надо было этого делать. Интернет мне врёт».

Она старалась, чтобы прачечная выглядела оживлённой. Несколько месяцев она приносила свои вещи, стирала и складывала их за стойкой, делая вид, что это заказ на стирку, и говорила заходящим клиентам: «Мне как раз сдали этот заказ на стирку. Попробуйте и вы».

Чтобы экономить, она наняла всего одну сотрудницу и вскоре сократила её с полной ставки до одного дня в неделю, потому что полная ставка была слишком дорогой. Сама она работала с 9 утра до 3 дня с понедельника по пятницу, с 4 до 8 вела занятия по плаванию, а вечерние смены и часть выходных бесплатно закрывали её родители.

Этап 5: Первый корпоративный клиент

Первым делом она сообщила району, что прачечная снова открыта: семь дней в неделю, закрывается позже конкурента на той же улице, и об этом объявляет большой баннер.

Переломом стал телефонный звонок. Через месяц-два после открытия корпоративный клиент сам позвонил и спросил, может ли она стирать их бельё. Она согласилась, не торговалась, сделала всё хорошо — и они работают вместе до сих пор.

С тех пор она сосредоточилась на корпоративных клиентах: клиниках физиотерапии, массажных кабинетах и спа, где уходят горы полотенец и простыней, а также парикмахерских, ресторанах, саунах и студиях холодных погружений. По данным Fabricare Canada, коммерческая стирка сейчас даёт около 45% выручки, самообслуживание — около 35%, стирка с глажкой и складыванием — около 15%, приём вещей в химчистку — около 5%. По её словам, маржа прачечных обычно составляет 20–30%, и у неё она близка к верхней границе благодаря большому объёму коммерческой работы.

Она поменяла и множество деталей. Самая большая машина раньше требовала 38 монет по 25 центов — «пальцы реально болят», — и сотрудники тратили время на закидывание монет. Теперь одна монета запускает машину, остальное клиенты платят на стойке картой или наличными и даже получают свою монету обратно. Стиль прачечной игривый: надпись «Let's get ready to tumble» на стене, «Drop your pants here» у стойки приёма и миска воды для собак у входа под названием «Doggy Cafe». Табличка сообщает, что прачечную выбрали одной из пяти лучших в Ванкувере.

В сентябре 2024 года East Van Laundry стала единственным в Ванкувере партнёром программы Free Laundry Access Program, которая в первый четверг каждого месяца бесплатно стирает вещи малообеспеченных семей.

Этап 6: Окупилась за 18 месяцев, на очереди вторая прачечная

По данным The Globe and Mail за май 2025 года, она вернула вложения за 18 месяцев.

К июлю 2026 года прачечной было почти три года. «Сейчас у нас очень много работы», — говорит она; к большим машинам выстраиваются очереди, а помещение стало тесным. В прачечной работают четверо сотрудников и два водителя, а её отец, теперь на пенсии, занимается ремонтом: «Он ходит так, будто он тоже владелец». Есть у неё и виртуальный ассистент. Ворс чистят ежедневно, а машины раз в месяц проходят глубокую чистку; примерно раз в три недели что-нибудь ломается, и в 90% случаев они чинят сами. Менять машины она будет, по её словам, «когда не смогу купить запчасти».

Вторую прачечную она планирует купить до конца 2026 года.

У неё три критерия выбора бизнеса: постоянные клиенты, отсутствие сезонности и устойчивость к рецессиям и пандемиям. Её определение успеха: «быть счастливой и распоряжаться своим временем» («being happy and being in control of your time»).

Она не одна такая. Согласно отчёту Канадской федерации независимого бизнеса (CFIB) за 2023 год, 76% владельцев бизнеса планируют уйти в ближайшие десять лет — это бизнес-активы более чем на 2 триллиона канадских долларов. Всё больше молодых людей, как она, перенимают эти «скучные» бизнесы у уходящих на пенсию бэби-бумеров.

Анализ

1. Купить бизнес может быть менее рискованно, чем создать с нуля. Прачечная с оборудованием, местом и бывшими клиентами позволяет пропустить самую трудную часть старта с нуля. У прачечной Морин была ещё одна возможность: прежний владелец почти не открывался, так что слабые продажи объяснялись запущенностью, а не местом или спросом.

2. Поиск продавца требует беготни. Она обошлась без брокеров, составила список всех прачечных города и развозила письма от двери к двери. Больше 20 писем принесли один звонок — и одного хватило. Многие мелкие владельцы на пороге пенсии никогда не выставляют свой бизнес на продажу в интернете.

3. Денежный поток рождается из дополнительной работы, на которую вы готовы. Самообслуживание — это база. По-настоящему прибыльной прачечную сделали стирка со складыванием и коммерческая стирка — услуги, для которых нужен персонал, но с более высокой маржой. Она превратила прачечную из места, где ждут клиентов, в бизнес, который сам их ищет.

4. Нужно пережить спад и иметь запасной вариант. Она пережила месяцы почти без выручки, потому что использовала сбережения, а не кредит, и платить по долгу было не нужно; школа плавания продолжала приносить доход; а родители закрывали смены, экономя на зарплатах.

5. Слушайте блогеров, но проверяйте сами. Она признаёт, что интерес к прачечным у неё появился благодаря Коди Санчес, но её настрой был «посмотрим, правду ли говорит интернет». В первые месяцы ей казалось, что «интернет мне врёт». Переломили ситуацию корпоративные клиенты, которых она нашла сама.

Действие

1. Начните с «скучных» бизнесов вокруг вас. У прачечных, автомоек, вендинговых автоматов и складов самообслуживания стабильный спрос и постоянные клиенты. Составьте их список в своём городе и понаблюдайте за часами работы, потоком клиентов и оборудованием.

2. Потратьте несколько месяцев на изучение отрасли. Как Морин, найдите отраслевой подкаст, читайте и общайтесь с людьми из этого бизнеса, чтобы разобраться в ключевых цифрах: марже, сроке службы оборудования и стоимости ремонта.

3. Связывайтесь с владельцами напрямую. Напишите простое искреннее письмо о том, что хотели бы взять их бизнес, и передайте его лично. Многие владельцы на пороге пенсии не собираются выставлять бизнес на продажу, но готовы поговорить.

4. Попросите опытного человека проверить сделку. Возможно, вам не нужны юрист и брокер, но найдите человека с многолетним опытом в отрасли, который оценит оборудование и справедливость цены.

5. После покупки сначала ищите упущенный потенциал. Достаточно ли долго открыто заведение? Можно ли добавить услуги вроде стирки со складыванием, забора и доставки или корпоративных клиентов? Многим старым бизнесам не хватает не спроса, а внимания.

6. Начинайте со сбережений, а не с долгов, и держите запасной вариант. Если можете, купите небольшой бизнес на свои деньги, сохранив другой источник дохода, чтобы у вас было время пережить медленный старт.