AI 커닝 툴로 메타·아마존 합격한 콜롬비아대생: 정학·자퇴 후 a16z에서 1500만 달러 투자 유치, 1억 2천만 달러 기업가치와 매출 과장 자백의 전말

과정

2025년 3월, 한 영상이 개발자 커뮤니티를 발칵 뒤집었다.

영상 속에서 21살 컬럼비아대 학생이 아마존 기술 면접을 보고 있다. 면접관이 코딩 문제를 내자 그는 곰곰이 생각하는 듯하다가 침착하게 답한다. 하지만 시청자만 알고 있다. 그의 화면에는 면접관이 볼 수 없는 반투명 창이 떠 있고, AI가 실시간으로 답을 불러주고 있다는 것을.

그의 이름은 Roy Lee(한국 이름 이충인). 그는 이 면접에 붙었을 뿐 아니라, 같은 도구로 메타와 틱톡의 인턴 합격까지 따냈다. 그리고 아마존 면접 녹화본을 유튜브에 공개했다.

이후 벌어진 일은 한 편의 부조리극 같다. 합격은 취소됐고, 학교는 징계 절차에 들어갔으며, 그는 그냥 자퇴해 버렸다. 한 달 뒤 그는 "Cheat on everything(모든 것을 커닝하라)"이라는 슬로건으로 Cluely를 세우고 530만 달러 시드 투자를 받았다. 다시 두 달 뒤, 실리콘밸리 최정상 VC인 a16z가 1,500만 달러 투자를 주도했고, 기업가치는 1억 2천만 달러가 됐다.

이야기는 여기서 끝나지 않는다. 2026년 3월, 그는 X에서 자신이 공개했던 ARR 700만 달러가 거짓이었다고 인정했다.

먼저 밝혀 둔다. Cluely는 벤처 투자를 받았기 때문에, 이 사이트의 'VC에 의존하지 않는다'는 수록 기준에 맞지 않는다. 그럼에도 경고성 사례로 남겨 둔다. AI 시대의 '관심 경제'가 회사를 얼마나 높이 띄울 수 있는지, 그리고 정직함을 잃었을 때 얼마나 세게 추락하는지를 보여 주기 때문이다.

1단계 · 600시간 동안 문제를 푼 소년(2003~2024년)

Roy Lee는 2003년생 한국계 미국인으로, 조지아주의 작은 도시 스와니에서 자랐다.

그의 학업 여정은 순탄하지 않았다. 고등학교 졸업 때 하버드 합격을 받았지만, 학교 현장학습 도중 몰래 빠져나간 일로 합격이 취소됐다. 그는 캘리포니아의 커뮤니티 칼리지인 Diablo Valley College에 들어가 버클리 편입을 노렸고, 결국 컬럼비아대에 편입했다.

빅테크 개발자가 되려면 피할 수 없는 관문이 있다. 알고리즘 문제 풀이 사이트 LeetCode다. 미국 테크 기업의 기술 면접은 거의 모두 이런 유형의 문제를 낸다.

Lee는 LeetCode에 약 600시간을 쏟아 상위 1% 랭커가 됐다. 하지만 그는 훗날 CNBC에 그 과정이 "정말 비참했고, 프로그래밍을 거의 그만둘 뻔했다"고 털어놨다.

그가 보기에 문제는 노력이 부족해서가 아니라 면접 제도 자체에 있었다. 현실의 개발자들은 이미 AI로 코드를 짜는데, 면접에서는 여전히 화이트보드에 손으로 알고리즘을 쓰라고 한다. "요즘은 다들 AI의 도움을 받아 프로그래밍한다"고 그는 말했다.

이 울분이 그의 첫 제품의 출발점이 됐다.

2단계 · Interview Coder: 일주일 만에 만든 '커닝 머신'(2025년 초)

2025년 초, Lee는 동기 Neel Shanmugam과 함께 일주일도 안 돼 Interview Coder를 만들었다.

원리는 단순하지만 디테일은 꽤 '정성스러웠다'.

• 반투명 오버레이 창이 화면 위에 떠 있지만, 화면 공유 중에도 면접관에게는 보이지 않는다;
• 면접 문제를 캡처해 AI에 보내고, 풀이 코드와 설명을 실시간으로 만들어 낸다;
• 창의 위치는 지원자가 답을 읽을 때 시선이 눈에 띄게 흔들리지 않도록 설계됐다;
• 의심을 사지 않도록 커서는 움직이지 않게 고정한다.

홈페이지 문구는 대놓고 "F*ck LeetCode", 가격은 월 60달러였다.

그리고 Lee가 직접 시험에 나섰다. 그는 Interview Coder로 아마존, 메타, 틱톡 인턴 면접을 봤고 세 곳 모두 합격했다. 아마존 면접 전 과정을 녹화해 유튜브에 올렸다.

영상은 대박이 났다. 수백 개의 댓글이 그를 응원했고, 많은 개발자가 속마음을 털어놨다. 이런 문제 풀이식 면접은 진작 없어졌어야 했다고.

대기업의 반응은 전혀 달랐다. CNBC가 아마존과 구글에 입장을 묻자, 유튜브는 '아마존의 저작권 신고'를 이유로 영상을 삭제했다. 아마존, 메타, 틱톡의 합격은 줄줄이 취소됐다.

컬럼비아대도 징계 절차에 착수했다. 위키피디아에 따르면 Lee는 먼저 학업 윤리 위반으로 학사 경고를 받았고, 이후 징계 청문회 자료를 무단으로 복제·유포한 일(그는 이것도 온라인에 올렸다)로 2026년 5월까지 1년 정학 처분을 받았다. Neel Shanmugam도 징계 절차에 휘말렸다.

두 사람 모두 기다리지 않았다. 곧장 자퇴했다.

정작 Interview Coder는 이 소동으로 큰돈을 벌었다. Lee는 당시 CNBC에 5월 중순이면 연 매출 100만 달러에 도달할 것으로 본다고 말했다. 36일 만에 매출 100만 달러를 넘겼다는 보도도 있다. 그는 인기 인플루언서 듀오 'Costco Guys'에게 돈을 주고 홍보 영상까지 찍었다.

징계받은 과정이 최고의 광고가 된 셈이다.

3단계 · Cluely: "Cheat on everything"(2025년 4월)

코딩 면접 통과만 돕기에는 시장이 너무 작았다. Lee는 더 크게 생각했다. AI가 면접에서 몰래 도와줄 수 있다면, 영업 통화나 시험, 데이트에서는 왜 안 되겠는가?

2025년 4월 20일, 두 사람은 제품을 Cluely로 업그레이드하고 세 번째 공동창업자 Alex Chen과 함께 정식 출시했다.

출시 영상의 배경은 레스토랑 데이트다. Lee는 맞은편 여성이 모르게 안경 속 AI로 나이를 꾸며 내고 미술을 잘 아는 척한다. 영상 마지막에 거짓말은 들통난다.

이 영상은 반응이 극명하게 갈렸다. 천재적인 마케팅이라는 사람도 있었고, 『블랙 미러』에 나오는 디스토피아 그 자체라는 사람도 있었다. Cluely는 '선언문'도 발표해, 한때 똑같이 '커닝'이라고 비난받았던 계산기와 맞춤법 검사기에 자신을 빗댔다.

논란이 클수록 트래픽도 컸다. Cluely는 출시 첫 주에만 7만 명의 가입자를 모았다.

다음 날인 4월 21일, Cluely는 Abstract Ventures와 Susa Ventures가 공동 주도한 530만 달러 시드 라운드를 발표했다. TechCrunch의 기사 제목은 거의 광고나 다름없었다. "면접 커닝 툴로 정학당한 컬럼비아대생, '모든 것을 커닝하라'며 530만 달러 유치".

제품은 정말 그렇게 좋았을까? Lee는 훗날 속내를 털어놨다. "전체 아이디어는 겨우 돌아가는 걸 일단 출시하고, 초기 사용자를 충분히 모으면 그들이 쓰임새를 찾아 줄 거라는 거였다." 그는 출시 당시 제품이 "정말 날것 상태"였다고도 인정했다. 독립적인 테스트에서는 응답이 5~90초 지연되고 제안도 뻔한 수준이었다.

4단계 · 관심 기계: 크리에이터, 편집자, 그리고 경찰이 해산시킨 파티(2025년 5~6월)

Cluely가 정말 잘하는 건 AI가 아니었다. 화제를 만드는 것이었다.

위키피디아에 따르면 2025년 7월까지 Cluely는 60명 넘는 콘텐츠 크리에이터와 계약하고 700명의 영상 편집자를 고용해 각종 SNS에서 콘텐츠를 대량 생산했다. 언론은 이 스타일을 '레이지 베이트(분노 유발 미끼)'라고 불렀다. 일부러 사람들을 화나게 하는 말을 던져 공유하고 댓글 달고 욕하지 않고는 못 배기게 만드는 것. 그리고 욕먹을 때마다 그게 공짜 노출이 된다.

2025년 6월, Y Combinator가 'AI Startup School' 행사를 열었고, Lee는 애프터 파티를 기획해 X에 풍자 홍보 영상을 올렸다. 그는 친구와 친구의 친구만 초대했다고 했지만, 소문이 퍼지면서 약 2,000명이 줄을 섰다. 줄은 몇 블록을 감싸며 교통을 막았다. 경찰이 출동했고 파티는 해산됐다.

Lee는 이를 "열리지도 않은, 가장 전설적인 파티"라고 불렀다. 자랑스러우면서도 아쉬웠다고.

같은 달 6월 20일, Cluely는 a16z(Andreessen Horowitz)가 주도한 1,500만 달러 시리즈 A를 발표했다. 투자 후 기업가치는 1억 2천만 달러. 출시한 지 겨우 두 달 만이었다.

하지만 화려함 아래에는 문제가 있었다. 2025년 6월, 보안 연구자 Jack Cable이 Cluely 데스크톱 앱의 취약점을 발견했다. Cluely로 연 웹사이트가 사용자 몰래 화면을 캡처할 수 있었던 것이다. 보도에 따르면 Cluely의 대응은 신속한 수정이 아니라 그에게 DMCA 삭제 요청을 보내는 것이었다.

5단계 · 그 700만 달러라는 숫자(2025년 6월~2026년 3월)

2025년 여름, TechCrunch는 Cluely의 ARR이 700만 달러에 이르렀다고 보도했다. Lee는 SNS에서 ARR이 일주일 만에 300만 달러에서 700만 달러로 뛰었다고 홍보하기도 했다.

이 숫자는 Cluely '폭발적 성장'의 상징이 됐다.

2026년 3월 5일, Lee는 X에 글을 올려 이 숫자가 거짓이었다고 인정했다. 그는 "이건 내가 온라인에서 공개적으로 한 유일한 거짓말이라서, 공식적으로 철회한다"고 말했다. 그리고 Stripe 데이터 스크린샷을 공개해 2025년 6월 당시 수치를 보여 줬다.

• 소비자 부문 ARR 270만 달러(런레이트 380만 달러);
• 기업 부문 ARR 250만 달러(런레이트 250만 달러);
• 합계 약 520만 달러로, 주장했던 700만 달러보다 약 4분의 1 낮다.

그의 첫 해명은 그게 "아무렇게나 걸려 온 전화"였고 "대충 아무 말이나 했다"는 것이었다. 하지만 TechCrunch는 이후 2025년 6월 27일 Cluely 홍보팀이 직접 기자 Marina Temkin에게 이메일을 보내 "다음 단계를 깊이 다루는 인터뷰를 잡고 싶다"고 요청했다는 사실을 공개했다. 우연한 전화가 아니라 계획된 정식 인터뷰였던 것이다.

Lee는 이어 2분짜리 반박 영상을 올려 이 차이를 "아주 일부의 오차"라고 했고, 회사는 현재 흑자이며 꾸준히 성장하고 있다고 밝혔다.

출시 몇 달 된 회사에 ARR 520만 달러는 나쁘지 않다. 진짜 문제는 숫자의 크기가 아니라 신뢰다. 창업자가 언론, SNS, 투자 유치 자리에서 거짓말을 했다고 인정하면, 투자자도 고객도 직원도 의심하기 시작한다. 또 뭐가 사실이 아닐까?

6단계 · '커닝 툴'에서 '회의 어시스턴트'로(2025년 하반기~현재)

논란 속에서 Cluely는 조용히 이미지 세탁을 해 왔다.

• 2025년 4월 말, 홈페이지에서 시험·면접 커닝을 명시적으로 언급한 내용을 삭제;
• 2025년 6월에는 사이트에서 '커닝(cheat)'이라는 단어가 사라졌다;
• 2025년 11월, Cluely는 공식적으로 AI 회의 어시스턴트로 재포지셔닝했다. Lee는 "이제 우리의 목표는 소비자 시장부터 시작해 최고의 AI 노트테이커가 되는 것"이라고 말했다.

오늘날 Cluely에는 데스크톱 앱과 모바일 앱이 있고, 실시간 답변과 회의록이 중심이다. 그런데 홈페이지를 열면 가장 큰 제목은 여전히 "#1 Undetectable AI for Meetings"다. 즉 '남에게 들키지 않는 것'이 여전히 가장 핵심적인 셀링 포인트라는 얘기다.

또한 2025년 말, Cluely는 샌프란시스코 SoMa 지역의 주거용 건물에서 직원들을 살게 하며 일하게 한 것이 용도지역 규정 위반으로 지적돼 이사해야 했다. 2025년 당시 직원은 16명이었다.

생각

1. 진짜 페인 포인트를 건드렸다: 면접 제도가 현실과 동떨어져 있다

Interview Coder가 뜬 건 모두가 커닝을 원해서가 아니다. 많은 개발자가 LeetCode식 면접이 불합리하다고 진심으로 느끼기 때문이다. 실제 업무에서는 다들 AI로 코드를 짜는데, 면접에서는 손으로 알고리즘을 쓰라고 한다. Lee가 600시간 동안 문제를 풀며 프로그래밍을 그만둘 뻔했던 고통은 진짜였다.

많은 사람의 울분을 정확히 찌르는 제품은 자연스럽게 입소문을 탄다. 하지만 같은 페인 포인트도 실제 면접에서 고용주를 속이도록 돕는 대신, 모의 면접이나 연습 도구처럼 정당한 방식으로 풀 수 있다.

2. 논란 마케팅은 양날의 검이다

Cluely는 모든 악재를 트래픽으로 바꿨다. 정학, 합격 취소, 『블랙 미러』 비교, 경찰이 해산시킨 파티…… 여기에 60명 넘는 크리에이터와 700명의 편집자로 이뤄진 콘텐츠 공장을 더해, 전통적인 광고비를 거의 쓰지 않고 인터넷 전체의 관심을 끌었다.

하지만 논란이 가져오는 건 관심이지 신뢰가 아니다. 호기심에 다운로드한 사용자가 오래 결제한다는 보장은 없고, '커닝'이라는 단어를 본 기업 구매 담당자는 더 망설이게 된다. 그래서 Cluely는 나중에 필사적으로 '회의 어시스턴트'로 간판을 바꿔 달았다.

3. '일단 내놓고 보자'의 한계

"겨우 돌아가는 걸 출시하고 쓰임새는 사용자가 찾게 하자"는 것 자체는 나쁜 전략이 아니다. 성공한 제품 상당수가 그렇게 시작했다. 문제는 Cluely의 마케팅이 제품을 한참 앞질렀다는 점이다. 5~90초의 응답 지연, 뻔한 제안, 그리고 보안 취약점이 드러나자 연구자를 DMCA로 입막음하려 한 것.

마케팅은 사용자가 올지를 결정하고, 제품은 사용자가 남을지를 결정한다. 열기가 식으면 회사를 지탱하는 건 제품의 품질뿐이다.

4. 숫자 부풀리기의 대가는 숫자 자체보다 훨씬 크다

700만 달러와 520만 달러의 차이는 180만 달러에 불과해 보인다. 하지만 이 일의 진짜 대가는 창업자의 말을 더는 믿을 수 없게 됐다는 것이다.

벤처 투자를 받은 회사에 ARR은 기업가치의 핵심 근거다. ARR을 부풀리면 평판이 손상될 뿐 아니라 법적 위험도 생길 수 있다. 흔한 혼동도 주의하자. ARR(연간 반복 매출)과 런레이트는 같은 것이 아니다. 가장 좋았던 한 주에 52를 곱해 연 매출이라고 부르는 것 자체가 오해를 부른다.

5. 피벗 이후, 차별점은 얼마나 남았나?

'AI 회의 노트테이커'가 된다는 건 Otter, Fireflies, Granola 등이 수년간 공들여 온 붐비는 시장에 들어간다는 뜻이다. Cluely만의 셀링 포인트는 여전히 '들키지 않는다'는 것인데, 바로 그게 위험 요소이기도 하다. 많은 지역에서 녹음에는 모든 당사자의 동의가 필요하고, 기업 고객은 컴플라이언스를 걱정한다.

논란으로 일어선 회사에게 가장 어려운 일은, 논란 밖에서 진짜 가치를 찾는 것이다.

행동

1단계: 많은 사람이 '속앓이'하는 페인 포인트를 찾는다 다들 불평하지만 제도나 대기업이 좀처럼 바꾸지 않는 과정을 주목하자. 문제 풀이식 면접, 번거로운 경비 정산, 비효율적인 회의…… 불만이 가장 큰 곳을 목록으로 정리한다.

2단계: 정당한 방법으로 해결한다 같은 면접 페인 포인트라도 AI 모의 면접, 문제 해설, 이력서 개선처럼 실제 상황에서 남을 속이는 대신 진짜 실력을 키우도록 도울 수 있다. 스스로 물어보자. 사용자의 상사나 면접관이 이 도구를 쓰고 있다는 걸 알면 문제가 될까?

3단계: 일주일 안에 결제 가능한 MVP를 만든다 Interview Coder는 한 가지 페인 포인트에 집중한 도구라면 일주일 만에 만들어 바로 돈을 받을 수 있다는 걸 증명했다. 몇 달씩 다듬지 말고, 실제 사용자가 돈을 내게 해서 수요부터 검증하자.

4단계: 대규모 콘텐츠 유통 체계를 만든다 Cluely의 콘텐츠 공장 아이디어를 빌리자. 여러 소규모 크리에이터와 협업해 다양한 콘텐츠 각도를 한꺼번에 테스트한다. 태도와 관점은 있어도 되지만, 거짓말이나 남에게 상처 주는 방식으로 관심을 끌어서는 안 된다.

5단계: 검증 가능한 숫자만 공개한다 매출을 말할 때는 기준을 분명히 하자. ARR인지, MRR인지, 런레이트인지. 가능하면 Stripe 스크린샷이나 제3자 매출 검증 플랫폼 같은 확인 가능한 근거를 붙인다. 부풀려 말하느니 차라리 덜 말하는 게 낫다.

6단계: 보안 제보를 진지하게 받아들인다 누군가 취약점을 제보하면 감사를 표하고, 빠르게 고치고, 공개적으로 설명하자. 법적 수단으로 연구자를 입막음하면 문제가 더 큰 홍보 위기로 번질 뿐이다.

7단계: 관심을 일찍 가치로 바꾼다 논란이 주는 관심의 창은 짧다. 열기가 남아 있을 때 제품을 빠르게 다듬고, 오래 결제할 핵심 사용자와 진짜 사용 장면을 찾자.

이런 분께는 맞지 않습니다:

• 제품의 핵심 셀링 포인트가 사용자가 남을 속이도록 돕는 것이라면. 단기적으로는 뜰 수 있어도 법적·윤리적 위험이 계속 따라다닌다;
• 인터넷 전체의 비난을 견딜 수 없거나, 논란의 중심에 서고 싶지 않다면;
• 컴플라이언스와 평판에 매우 민감한 기업 고객에 의존해야 한다면;
• '일단 부풀려 놓고 보자'가 습관이라면. 부풀린 숫자는 언젠가 드러나고, 그 대가는 얻는 것보다 훨씬 크다.