Un étudiant de Columbia a créé une IA pour tricher aux entretiens et a réussi Meta et Amazon : suspendu, il abandonne ses études et lève 15 M$ auprès d'a16z

Processus

En mars 2025, une vidéo a mis le feu au monde des développeurs.

On y voit un étudiant de Columbia de 21 ans passer un entretien technique chez Amazon. Le recruteur pose un problème de code ; il semble réfléchir et répond calmement. Seuls les spectateurs savent que sur son écran se trouve une fenêtre translucide invisible pour le recruteur, où une IA lui souffle la réponse en temps réel.

Il s'appelle Roy Lee (nom coréen : Chungin Lee). Il n'a pas seulement réussi cet entretien : avec le même outil, il a aussi décroché des offres de stage chez Meta et TikTok. Puis il a publié l'enregistrement de son entretien Amazon sur YouTube.

La suite ressemble à une pièce de théâtre de l'absurde : les offres sont retirées, l'université ouvre une procédure disciplinaire, et il quitte tout simplement ses études. Un mois plus tard, il fonde Cluely avec le slogan « Cheat on everything » (trichez sur tout) et lève 5,3 M$ en amorçage. Deux mois après, a16z, l'un des fonds les plus puissants de la Silicon Valley, mène un tour de 15 M$ pour une valorisation de 120 M$.

Et l'histoire ne s'arrête pas là. En mars 2026, il a reconnu sur X que l'ARR de 7 M$ qu'il avait affiché était faux.

Une précision d'abord : Cluely est financée par du capital-risque, ce qui ne respecte pas le critère « pas de dépendance aux VC » de ce site. Nous la gardons comme cas d'avertissement : elle montre jusqu'où l'économie de l'attention à l'ère de l'IA peut propulser une entreprise, et à quel point la chute peut être brutale quand l'honnêteté disparaît.

Phase 1 · Le garçon qui a avalé 600 heures d'exercices (2003–2024)

Roy Lee est né en 2003. Américain d'origine coréenne, il a grandi à Suwanee, une petite ville de Géorgie.

Son parcours scolaire n'a rien d'un long fleuve tranquille. Admis à Harvard à la sortie du lycée, il voit son admission annulée après s'être éclipsé pendant une sortie scolaire. Il rejoint Diablo Valley College, un community college californien, avec l'idée d'intégrer Berkeley, puis finit par être transféré à Columbia.

Pour devenir développeur dans une grande entreprise tech, un passage est incontournable : LeetCode, un site d'entraînement aux algorithmes. Presque tous les entretiens techniques des entreprises tech américaines testent ce genre de problèmes.

Lee a passé environ 600 heures sur LeetCode, jusqu'à entrer dans le top 1 % du classement. Mais il a plus tard confié à CNBC que ce processus l'avait « rendu malheureux, au point de presque arrêter de programmer ».

Selon lui, le problème n'était pas un manque d'efforts, mais le système d'entretien lui-même. Les vrais développeurs codaient déjà avec l'IA, alors que les entretiens exigeaient encore des algorithmes écrits à la main sur un tableau blanc. « Aujourd'hui, tout le monde programme avec l'aide de l'IA », disait-il.

Cette rancœur est devenue le point de départ de son premier produit.

Phase 2 · Interview Coder : une « machine à tricher » construite en une semaine (début 2025)

Début 2025, Lee et son camarade Neel Shanmugam ont construit Interview Coder en moins d'une semaine.

Le principe était simple, mais les détails soigneusement pensés :

• Une fenêtre superposée translucide s'affiche à l'écran, invisible pour le recruteur pendant le partage d'écran ;
• Elle capture la question de l'entretien, l'envoie à l'IA et génère en temps réel le code de la solution et ses explications ;
• La fenêtre est placée de sorte que le regard du candidat ne dévie pas de façon visible quand il lit les réponses ;
• Le curseur reste immobile pour ne pas éveiller les soupçons.

Le slogan du site affichait « F*ck LeetCode », pour 60 $ par mois.

Puis Lee l'a testé lui-même. Il a utilisé Interview Coder lors d'entretiens de stage chez Amazon, Meta et TikTok et a obtenu une offre des trois. Il a enregistré l'intégralité de son entretien Amazon et l'a publié sur YouTube.

La vidéo a explosé. Des centaines de commentaires l'ont applaudi ; beaucoup de développeurs ont dit tout haut ce qu'ils pensaient tout bas : ces entretiens de bachotage auraient dû disparaître depuis longtemps.

Les grandes entreprises ont réagi tout autrement. Après que CNBC a demandé un commentaire à Amazon et Google, YouTube a supprimé la vidéo en invoquant « une réclamation pour atteinte aux droits d'auteur » d'Amazon. Les offres d'Amazon, Meta et TikTok ont été retirées l'une après l'autre.

Columbia a aussi engagé une procédure disciplinaire. Selon Wikipédia, Lee a d'abord été placé en probation académique pour manquement à l'intégrité académique, puis suspendu un an — jusqu'en mai 2026 — pour avoir copié et diffusé sans autorisation les documents de l'audience disciplinaire (il les avait aussi publiés en ligne). Neel Shanmugam a lui aussi été visé par la procédure.

Aucun des deux n'a attendu. Ils ont tous deux abandonné leurs études.

Interview Coder, lui, a profité du tumulte. Lee déclarait alors à CNBC que l'outil était en passe d'atteindre 1 M$ de revenus annuels à la mi-mai ; d'autres médias ont rapporté qu'il avait dépassé 1 M$ de revenus en 36 jours. Il a même payé le duo d'influenceurs « Costco Guys » pour tourner une vidéo promotionnelle.

La sanction est devenue la meilleure des publicités.

Phase 3 · Cluely : « Cheat on everything » (avril 2025)

Aider les gens à réussir des entretiens de code, c'était un marché trop petit. Lee a vu plus grand : si l'IA pouvait vous aider en secret en entretien, pourquoi pas pendant un appel commercial, un examen ou un rendez-vous amoureux ?

Le 20 avril 2025, ils ont transformé le produit en Cluely et l'ont officiellement lancé avec un troisième cofondateur, Alex Chen.

La vidéo de lancement se déroulait lors d'un rendez-vous au restaurant : Lee, à l'insu de la jeune femme en face de lui, utilise une IA dans ses lunettes pour mentir sur son âge et faire semblant de s'y connaître en art. À la fin, ses mensonges sont démasqués.

La vidéo a divisé. Certains y ont vu un coup de génie marketing, d'autres une dystopie tout droit sortie de Black Mirror. Cluely a aussi publié un « manifeste » se comparant à la calculatrice et au correcteur orthographique, eux aussi dénoncés autrefois comme de la « triche ».

Plus la polémique enflait, plus le trafic grimpait. Cluely a enregistré 70 000 inscriptions dès la première semaine.

Le lendemain, le 21 avril, Cluely annonçait une levée d'amorçage de 5,3 M$, codirigée par Abstract Ventures et Susa Ventures. Le titre de TechCrunch leur faisait presque de la pub : « Un étudiant de Columbia suspendu pour un outil de triche aux entretiens lève 5,3 M$ pour "tricher sur tout" ».

Le produit était-il vraiment si bon ? Lee a ensuite expliqué la logique : « Toute l'idée, c'était de lancer quelque chose qui fonctionne à peine et, si on obtient assez d'utilisateurs au départ, ce sont eux qui trouveront les cas d'usage pour nous. » Il a aussi reconnu que le produit était « dans un état vraiment brut » au lancement. Des tests indépendants ont relevé des délais de réponse de 5 à 90 secondes et des suggestions génériques.

Phase 4 · La machine à attention : créateurs, monteurs et une fête stoppée par la police (mai–juin 2025)

Ce que Cluely maîtrisait vraiment, ce n'était pas l'IA, mais la fabrication du buzz.

Selon Wikipédia, en juillet 2025, Cluely avait signé plus de 60 créateurs de contenu et embauché 700 monteurs vidéo pour produire du contenu en masse sur tous les réseaux. Les médias ont qualifié son style de « rage bait » (appât à colère) : dire délibérément des choses exaspérantes pour que les gens ne puissent s'empêcher de partager, commenter et attaquer — chaque attaque étant de l'exposition gratuite.

En juin 2025, Y Combinator organisait son événement « AI Startup School », et Lee a monté une after-party, promue par une vidéo satirique sur X. Il affirme n'avoir invité que des amis et des amis d'amis, mais l'info a circulé et environ 2 000 personnes ont fait la queue, sur plusieurs pâtés de maisons, bloquant la circulation. La police est arrivée et a mis fin à la fête.

Lee l'a qualifiée de « fête la plus légendaire qui n'ait jamais eu lieu » — à la fois fier et déçu.

Le même mois, le 20 juin, Cluely annonçait une série A de 15 M$ menée par a16z (Andreessen Horowitz), pour une valorisation post-money de 120 M$. Deux mois seulement après le lancement.

Mais sous les paillettes, il y avait des problèmes. En juin 2025, le chercheur en sécurité Jack Cable a découvert une faille dans l'application de bureau de Cluely : les sites ouverts via Cluely pouvaient faire des captures d'écran à l'insu de l'utilisateur. Selon les médias, la réponse de Cluely n'a pas été un correctif rapide, mais des avis de retrait DMCA envoyés au chercheur.

Phase 5 · Ce fameux chiffre de 7 millions (juin 2025 – mars 2026)

À l'été 2025, TechCrunch a rapporté que l'ARR de Cluely avait atteint 7 M$. Lee s'est aussi vanté sur les réseaux que l'ARR était passé de 3 M$ à 7 M$ en une seule semaine.

Ce chiffre est devenu le symbole de la « croissance explosive » de Cluely.

Le 5 mars 2026, Lee a publié sur X que ce chiffre était faux. Il a déclaré : « C'est la seule chose malhonnête que j'aie jamais dite publiquement en ligne, donc je la retire officiellement. » Il a partagé des captures Stripe montrant qu'en juin 2025 :

• L'ARR grand public était de 2,7 M$ (run rate de 3,8 M$) ;
• L'ARR entreprises était de 2,5 M$ (run rate de 2,5 M$) ;
• Soit environ 5,2 M$ au total, à peu près un quart de moins que les 7 M$ annoncés.

Sa première explication : il s'agissait d'« un appel au hasard » et il avait « raconté n'importe quoi ». Mais TechCrunch a ensuite révélé que l'équipe de communication de Cluely avait elle-même écrit à la journaliste Marina Temkin le 27 juin 2025 pour « organiser une interview afin de creuser la prochaine étape » — une interview formelle et planifiée, pas un appel au hasard.

Lee a répliqué par une vidéo de deux minutes qualifiant l'écart d'« erreur infime » et affirmant que l'entreprise est désormais rentable et en croissance régulière.

5,2 M$ d'ARR, ce n'est pas mal pour une entreprise de quelques mois. Le vrai problème n'est pas la taille du chiffre, c'est la confiance. Quand un fondateur admet avoir dit des choses fausses à la presse, sur les réseaux et lors de levées de fonds, investisseurs, clients et salariés commencent à se demander : qu'est-ce qui n'est pas vrai d'autre ?

Phase 6 · De « outil de triche » à « assistant de réunion » (fin 2025 – aujourd'hui)

En pleine polémique, Cluely a discrètement redoré son image.

• Fin avril 2025, le site a supprimé les références explicites à la triche aux examens et aux entretiens ;
• En juin 2025, le mot « cheat » avait disparu du site ;
• En novembre 2025, Cluely s'est officiellement repositionnée comme assistant de réunion IA. Lee a déclaré : « Notre objectif est désormais de devenir le premier outil de prise de notes IA, en commençant par le grand public. »

Aujourd'hui, Cluely propose des applications de bureau et mobile, axées sur les réponses en temps réel et les comptes rendus de réunion. Mais en ouvrant le site, le plus gros titre reste « #1 Undetectable AI for Meetings ». Autrement dit, ne pas être repéré par les autres reste son argument de vente principal.

Par ailleurs, fin 2025, Cluely a dû quitter un logement du quartier SoMa à San Francisco pour avoir enfreint les règles d'urbanisme en y faisant vivre et travailler des employés. En 2025, l'entreprise comptait 16 salariés.

Réflexion

1. Elle a touché une vraie douleur : les entretiens sont déconnectés de la réalité

Interview Coder n'a pas décollé parce que tout le monde veut tricher, mais parce que beaucoup de développeurs trouvent sincèrement les entretiens façon LeetCode injustes. Au travail, tout le monde code avec l'IA, mais en entretien on exige des algorithmes à la main. Les 600 heures de Lee et son envie de tout lâcher étaient une vraie douleur.

Un produit qui touche précisément la rancœur d'un grand nombre de personnes bénéficie d'un bouche-à-oreille naturel. Mais le même problème peut se résoudre de façon légitime — avec des simulations d'entretien et des outils d'entraînement par exemple — plutôt qu'en aidant à tromper des employeurs lors de vrais entretiens.

2. Le marketing de la polémique est une arme à double tranchant

Cluely a transformé chaque mauvaise nouvelle en trafic : la suspension, les offres retirées, les comparaisons avec Black Mirror, la fête stoppée par la police... Avec une usine à contenu de plus de 60 créateurs et 700 monteurs, elle a capté l'attention de tout internet presque sans dépenser en publicité traditionnelle.

Mais la polémique apporte de l'attention, pas de la confiance. Des utilisateurs qui téléchargent par curiosité ne paieront pas forcément sur la durée ; et les acheteurs en entreprise qui voient le mot « triche » hésitent encore plus. C'est pourquoi Cluely s'est ensuite empressée de se rebaptiser « assistant de réunion ».

3. Les limites du « on lance d'abord, on verra ensuite »

« Lancer quelque chose qui fonctionne à peine et laisser les utilisateurs trouver les cas d'usage » n'est pas une mauvaise stratégie en soi — beaucoup de produits à succès ont commencé ainsi. Le problème, c'est que le marketing de Cluely avait largement devancé son produit : des délais de 5 à 90 secondes, des suggestions génériques et des avis DMCA pour faire taire un chercheur après la découverte d'une faille.

Le marketing décide si les utilisateurs viennent ; le produit décide s'ils restent. Quand le buzz retombe, seule la qualité du produit peut faire tenir l'entreprise.

4. Gonfler les chiffres coûte bien plus que les chiffres eux-mêmes

L'écart entre 7 M$ et 5,2 M$ ne semble représenter que 1,8 M$. Mais le vrai coût, c'est que la parole du fondateur n'est plus crédible.

Pour une entreprise financée par du capital-risque, l'ARR est la base principale de la valorisation. Le gonfler nuit à la réputation et peut entraîner des risques juridiques. Attention aussi à une confusion courante : l'ARR (revenu récurrent annuel) et le run rate ne sont pas la même chose — multiplier sa meilleure semaine par 52 et appeler cela un chiffre d'affaires annuel est déjà trompeur.

5. Après le pivot, que reste-t-il comme différenciation ?

Devenir un « outil de prise de notes IA pour les réunions » signifie entrer sur un marché encombré où Otter, Fireflies, Granola et d'autres construisent depuis des années. L'argument distinctif de Cluely reste d'être « indétectable » — et c'est justement là son risque : dans de nombreuses juridictions, enregistrer exige le consentement de toutes les parties, et les clients entreprises s'inquiètent de la conformité.

Pour une entreprise née de la polémique, le plus dur est de trouver une vraie valeur au-delà de la polémique.

Action

Étape 1 : Trouver une douleur qui exaspère beaucoup de monde Repérez les processus dont tout le monde se plaint mais que les institutions ou les grandes entreprises tardent à changer : entretiens de bachotage, notes de frais fastidieuses, réunions inefficaces... Listez là où les plaintes sont les plus fortes.

Étape 2 : La résoudre de façon légitime Pour la même douleur liée aux entretiens, vous pouvez créer des simulations d'entretien par IA, des explications de problèmes ou de l'amélioration de CV — aider les gens à vraiment progresser plutôt qu'à tromper les autres en situation réelle. Demandez-vous : si le patron ou le recruteur de l'utilisateur savait qu'il utilise cet outil, est-ce que ce serait un problème ?

Étape 3 : Lancer un MVP payant en une semaine Interview Coder a prouvé qu'un outil centré sur une seule douleur peut être construit en une semaine et facturé immédiatement. Ne passez pas des mois à peaufiner : faites payer de vrais utilisateurs et validez d'abord la demande.

Étape 4 : Construire une distribution de contenu à grande échelle Inspirez-vous de l'usine à contenu de Cluely : travaillez avec de nombreux petits créateurs et testez différents angles en masse. Ayez du caractère et des opinions, mais ne cherchez pas l'attention en mentant ou en blessant.

Étape 5 : Ne publier que des chiffres vérifiables Quand vous parlez de revenus, précisez la définition : ARR, MRR ou run rate ? Idéalement, joignez une source vérifiable (captures Stripe ou plateforme tierce de vérification des revenus). Mieux vaut sous-estimer que surestimer.

Étape 6 : Prendre au sérieux les signalements de sécurité Quand quelqu'un signale une vulnérabilité, remerciez-le, corrigez vite et communiquez publiquement. Utiliser des menaces juridiques pour faire taire des chercheurs ne fait que transformer le problème en crise de réputation plus grave.

Étape 7 : Convertir tôt l'attention en valeur La fenêtre d'attention offerte par une polémique est courte. Tant que le buzz dure, améliorez vite le produit et trouvez des utilisateurs clés et de vrais cas d'usage prêts à payer sur la durée.

Pas pour vous si :

• L'argument central de votre produit est d'aider les utilisateurs à tromper les autres — il peut exploser à court terme, mais les risques juridiques et éthiques vous suivront ;
• Vous ne supportez pas d'être critiqué par tout internet ou ne voulez pas être au centre d'une polémique ;
• Vous dépendez de clients entreprises très sensibles à la conformité et à la réputation ;
• Vous avez l'habitude de « gonfler d'abord, s'inquiéter ensuite » — les chiffres gonflés finissent toujours par être découverts, et le coût dépasse de loin le gain.